雪落高山顶

■　陆向荣

雾锁巍山坝，雪落高山顶。

一梦醒来，就见东山顶已是白茫茫一片。而朋友圈里，也多了西山顶公路边雪落荒野的图片。

雪是冬日的精灵，山因雪而多了一份飘逸，水因雪而多了一种韵致。故乡巍山的天空极少飘雪，因此，对于生活在这里的人来说，赏雪就成了冬天里的一种奢望。

今日的目的地，是青华一个叫作妈的村庄。

雪是有生命的。出小城乘车西行，冷冷的寒风中，田园里仍到处是忙碌的农人，持锄种菜的，挑桶担水的，还有背着捆大白菜喘着粗气的……

生命中的第一场雪，是童年时一个冬日的清晨和母亲上山放牧时偶遇的。那时的母亲，应该才是二十多岁，她身披蓑衣，头戴草帽，一只手举着牧鞭赶着牛群，一手抱着我匆匆往家里赶。大颗大颗的雪，从空中跌落下来，打在我的光屁股上。

一进家门，母亲就将我抱到火塘边，心疼地摸了摸我的屁股。

老院子里，挤了三四家人，我们一家四口只有一间旧房，中间隔了一堵木墙，里面是卧室，坎沿上做饭煮猪食，几家人同时生起火来，整个小院里弥漫着浓浓的炊烟。

那时的老家还极为贫穷，我至今还记得七八月份，家里的口粮都吃光了，母亲就去地里扯了还没熟透的青苞谷，烧了碗青辣子蘸水在火塘边充饥的情形。

依稀中，我还记得火光中母亲充满怜惜又略显忧伤的脸。

那时，雪落下的声音是充满慈爱的。

多年后，当母亲满头青丝已成白发，我们兄妹几人各自成家，妹妹嫁到他乡，弟弟外出务工，我也已远离老家远离母亲在小城谋生。

而我仍时时梦见老家的火塘边母亲忙碌的身影和充满期盼的眼神。无论阳光，也无论风雪，总有一缕熟悉的炊烟，召唤着远方的孩子回家。

雪是有记忆的。汽车转过一个弯道，路边的积雪渐渐厚了起来，山腰上一个个小村庄慵懒地横斜着。

俯瞰山脚，九曲十八弯的红河源犹如一条丝带，在四山积雪的映照下自北向南穿过整个狭长的巍山坝，一畦畦田地依势降低。那绿油油的，是豆田，是麦田，还有茁壮拔节的油菜，正积蓄着力量，在初春的某一个清晨里，开成一幅黄灿灿的油画。

2004年冬日的一个周末，巍山古城迎来了一场多年不见的大雪。如雾如絮的雪花在天地间飘飘洒洒，古楼、古街、古民居……巍山这座国家级历史文化名城，已被一片白色覆盖，一眼望去，那些明清风貌的古建筑，银装素裹、如梦如幻，忽然让人生出一种穿越时空、梦回古代的感觉。

那时的我，住在学旁街一所古民居里。

小院里的积雪很多，脚踩在上面发出咯吱咯吱好听的声音。午饭后，我就和3岁多的儿子玩起了堆雪人的游戏，先滚出两个一大一小的雪球，把小雪球摞在大雪球的上面，然后再找一些装饰品，一个雪人的模样就出来了。

第二天一早，儿子就慌着去看他的雪人，结果发现才剩下一摊水。那时，我还为儿子写过一组叫幼语涵涵的诗，其中就有《雪人》：半夜里/雪人尿了床/清早起来/羞得一溜烟跑了……

那时，雪落下的声音是充满幸福的。

好多年后，我依然清晰地记得带着儿子在河边翻到第一只蛐蛐儿、看到第一只爬沙虫时惊喜的叫声和神情，那是一个孩子在探索未知世界的过程中，难以言语的欢愉。

2013年冬至前，一场难得的冬雪白了山野，白了房顶，白了田畴。

我背上相机，去了巍宝山拍摄雪中的宫观楼宇。在我眼里，没有了参照物的雪是孤独的、不完美的。而已上小学五年级的儿子则和同学去了西山顶，堆雪人、打雪仗……两座山之间，隔了道弯弯的红河源。

如今，渐渐长大的儿子，仿佛离我越来越远。生活的磨难，让日子过得举步维艰，我是个心里搁不下事情的人，心沉，情绪自然不好，还会对身边的人发莫名的火。而我的儿子，他似乎不理解我的行为，我也不明白他的内心，他就像夏日小院里那株疯长的牵牛花，在我的一不小心中，就忽地窜出墙头，在另一片天空里，和我越来越陌生。

雪，错过了一场还会有一场。人生，却不可能从头再来。

那时，雪落下的声音是充满伤感的。

汽车继续西行，蜿蜒曲折的山路将巍山坝渐渐淡出视野。路边的积雪，越来越少，越来越薄。抵达青华作妈，眼中便只剩下了远处青青的达子山，只剩下了脚下涛涛的漾江水。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”细雨绵绵的小院里，一个热乎乎的火炉，虽不能拥炉吃酒，却有清水泡茶。

此刻的我，已听不到雪落下的声音。

如此，就让我静看流年在细雨中匆匆而逝，让世界以这般冷静的姿态，辞去旧岁，迎接新年的到来。

来源：大理日报